NO

Suplemento joven de Página/12
Jueves 27 de Julio de 2000. Año 6. Nº 436.

P4

José Meolans es el mejor nadador argentino.
Pasa un tercio de su vida dentro de una pileta,
lo tienencomo en una caja de cristal...
Y todo por una medalla en los Juegos Olímpicos.
Nada menos.



FOTO: TAMARA PINCO

TODO

Las aventuras del Turista en el mejor país del mundo

(o "las aventuras del turista en el país de los campeones del mundo")

Información turística: Luego de su brevísima estadía en Quilmes, el Turista Autista, Fercho P y su abuelo Ernesto P dejan de lado a sus nuevos amigos (Los Cuadraditos de Maizena) y se suben a toda velocidad al VW. Instalados en la camioneta, abandonan vertiginosamente –y desafiando todas las normas de tránsito– el conurbano bonaerense, y se largan a la ruta, con destino hacia Carlos Paz...



"¡Ay! –dijo el Turista Autista–. Ay-ay-ay-ay-ay" .-repitió lacónicamente. Nuestro amigo, se sabe, no es de los que se quejan, pero su ojo, sensibilizado por el Banquete de Maizaneros, volvió a dolerle de una forma intermitente, pero insistente e insoportable, al punto de no poder siquiera abrirlo. Don Ernesto P., embriagado y extasiado por los efectos de la peculiar maizena quilmeña, se arrojó en una de las hamacas paraguayas de la camioneta a dormir su borrachera. Al volante, Fercho P, que miraba pensativo y sonriente el paisaje, le replicó: "Vamos amigo. ¿O usted no es autista? ¡Ojos que no ven, corazón que no siente!". Y, manoteando la guantera, empezó a darle la lata a nuestro amigo. "Mire, mire lo que es nuestro país... ¡Acá tenemos de todo! Vacas, biromes, colectivos, las Cataratas del Iguazú (que del lado argentino son más lindas), Boca Juniors, el glaciar Perito Moreno, el Ford Falcon, el dulce de leche, Marixa Balli... Tenemos a un tipo bárbaro como Guillote Coppola, que tanto ayuda a Diego Maradona. ¿Usted sabe que la amistad en este país se experimenta mucho más que, por ejemplo, en los Estados Unidos? Yo conozco gente que estuvo, y me cuenta de que allá la amistad no vale nada. Nadie tiene tiempo de tomar un café con un amigo. ¡Hay que valorar lo nuestro, viejo!". Luego de un par de minutos de silencio, Fercho siguió. Se sentía inspirado por las rutas argentinas, rutas argentinas hasta el fin de cuentas. "O un tipo como Julio Bocca que, aunque a mí no me guste lo que hace, en lo suyo es el mejor del mundo... Un artista INTERNACIONAL. El problema es que acá nos SOBRA gente talentosa: lo tenemos a Andino, a Agulla, a Ernesto Sabato, creador de la Feria del Libro. Tuvimos a Gardel, a Piazzolla, a Rodrigo. Si no, fíjese lo que pasa con banditas de morondanga como los Enanitos Verdes o Illya Kuryaki cuando se van al *exterior*. ¿Qué pasa? ¡¡Arrasan con todos los premios!! Y, sin embargo, acá vivimos siempre quejándonos. Es así, hermano, no hay vuelta que darle..." Finalizada la perorata, Fercho P le acerca finalmente al turista un parche tomado de la guantera y le comenta: "Póngaselo, así se distrae y, de paso, cambia de look". Y, mirándolo por un momento con ojo clínico, sentenció: "Acuérdese de lo que le digo: ese ojo ya no le sirve más. Pero bueno, piense en lo que escribió aquel gran Poeta Argentino: *'Si tu ojo te ofende, arrancátelo'*. Tal vez a usted, y no se lo tome a mal lo que le voy a decir, por ser Turista, Gringo, este país es tan lindo que lo ofende...".

–*Banda de sonido:* "Himno Nacional Argentino", de Vicente López y Planes, por Charly García (versión **Say No More**).

JELLO BIAFRA Y THOM YORKE, A LA GRAN MASA DEL PUEBLO...

Combatiendo al capital

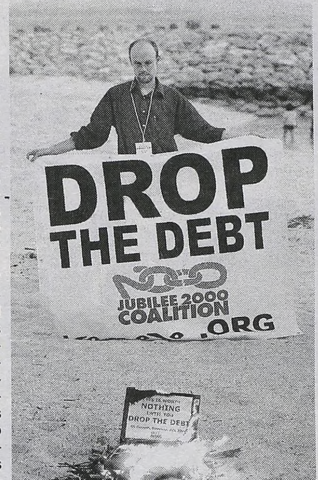
–¿Qué consejo les darías a los norteamericanos que quieren luchar contra el poder de las empresas multinacionales?

–Mucha gente está harta del feudalismo corporativo y su intromisión en nuestra vida diaria. El nuevo estadio de baseball de San Francisco fue bautizado con el nombre de una compañía telefónica. Los chicos se ponen remeras que tienen logos de corporaciones. El primer paso para solucionar esto es que la gente sea inteligente y sepa qué hace y dónde pone su plata: hay que darles lo menos que se pueda a corporaciones, cadenas de restaurantes y demás. Apoyar a las compañías con conciencia.

–¿Cuál es tu idea acerca de los impuestos?

–Creo que la gente debería pagar el máximo de impuestos cuando ya tienen 100 mil dólares. La manera de vender esta idea es pensar en los beneficios. Educación gratuita, transporte gratuito, salud gratis para todos, que son derechos básicos en otros países civilizados del mundo, además de dinero para proyectos públicos y subsidios para artistas. Nuestro país está controlado por la avaricia y la adicción a la riqueza: tiene que haber una manera de poner a estos adictos en rehabilitación. ¿Para qué necesita Bill Gates 73 mil millones de dólares? Es un caso de enfermedad mental.

El 1º de diciembre de 1999, Jello Biafra, Krist Novoselic, Kim Thayil (ex Soundgarden) y Gina Mainwal tocaron durante la protesta en contra de la World Trade Organization, reunida en ese momento en Seattle. Hubo represión policial, pero la banda (que se bautizó "No WTO Combo") tocó igual esa noche. El resultado es un álbum en vivo que recupera aquel show. El cd se titula* Live From the Battle in Seattle *y fue editado por el sello de Biafra, "Alternative Tentacles". Viene con un largo discurso de Biafra, además.



No podés comer la fucking red. Esto es asesinato de libre mercado. No pueden culpar a nadie salvo a ustedes mismos, y lo saben. ¿Qué tipo de futuro esperan? ¿Esperan escaparse, con las manos limpias, con guantes blancos? ¿Esperan que el problema cese? ¿Cómo van a dormir? ¿Cómo van a explicarse cuando la cosa se ponga fea? ¿Qué les van a decir a sus hijos?

THOM YORKE

El domingo pasado, el llamado "Grupo de los 8" (G-8 o las naciones más poderosas del mundo) finalizó su reunión cumbre en Okinawa, Japón, sin llegar a un acuerdo acerca de cómo cancelar o aliviar la deuda externa de los países más pobres del mundo. Al acuerdo que sí llegaron fue a destinar millones a investigar y llevar adelante una política de "control" sobre los contenidos que viajan por Internet. Este texto, escrito por el cantante de Radiohead, figura junto a una imagen de una laptop en llamas, en la página www.radiohead.com





Crudo inviern

con el Sr. Gillespi

¿QUÉ NOS DEJÓ EL DÍA DEL AMIGO?

Todo el mundo hablando del Día del Amigo, todos los programas de TV con amigos sorpresa que entraban disfrazados, el contestador lleno de mensajes de amigos, la computadora tildada por la cantidad de e-mails con horribles fondos de flores y gigantescas letras multicolores... ¿Llamaste a tu amigo en su día? ¿No tenés ninguno? No importa, marcá 0600.amigos virtuales ($ 3 más IVA el minuto) y estarás haciendo una obra de bien (para *Hard Communication*, por ejemplo). Hay amigos que sólo se acuerdan de uno el día del amigo, amigos que ni siquiera se acuerdan (de pagar las deudas) y también gente que vos no sabías que eran amigos tuyos...

Lo positivo y lo negativo del Día del Amigo.

Positivo. Una buena excusa para brindar varios días por tus amistades.
Negativo. Indefectiblemente, siempre hay un "después" del brindis. Empiezan a aflorar todos esos sentimientos poco elegantes, como abrazar a todo el mundo, llorar y, en algunos casos, romper una botella y amenazar a toda la mesa.
Positivo. Encontrarse con amigos que no veías hace tiempo.
Negativo. Volver a confirmar los motivos por los cuales los dejaste de ver.
Positivo. Recibir llamados afectuosos.
Negativo. Recibir más llamados diciendo: "¿No fuiste capaz de llamarme en toda la semana? Porque si espero que me llames vos..."
Positivo. Decidís agasajar a tus amigos cocinando.
Negativo. Todos comen como cerdos, se toman todo lo que hay en la heladera, dejan los platos sucios y al final dicen: "La próxima pedimos morfi a la rotisería...".
Positivo. Tener más tiempo para estar con gente que uno quiere ver.
Negativo. Estar más tiempo con gente que uno no quiere ver.

Según el regalo que te hicieron...
¿Cómo darte cuenta de qué clase de amigos tenés?

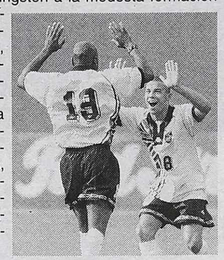
Un buen amigo. Una botella de whisky.
Un mal amigo. Una semana paga en una chacra de rehabilitación.
Un buen amigo. Una invitación a comer para vos y tu chica.
Un mal amigo. Una invitación a comer con vos y otra para "el postre" con tu chica.
Un buen amigo. El último libro de Sabato.
Un mal amigo. ¡Toda la colección de Sabato!
Un buen amigo. Te lleva a un *hot club* lleno de gatos... ¡Fiesta!
Un mal amigo. Te presenta un médico de confianza para que te cure la sífilis.

La amistad entre mujeres merece un artículo aparte. Es más... dudo que haya amistad entre mujeres: no es fácil que la haya, tal como no es fácil que sean amigos dos comerciantes que venden el mismo artículo. Las mujeres sólo consideran amigas a aquellas que tienen la virtud de ser más feas que ellas... El resto son brujas. Pero hay que comprenderlas: hay diez años que son conflictivos en la mujer... Exactamente los que van de los 29 a los 30. Pero bueno, en todos estos años de investigación del alma femenina, no he sido capaz de responder la gran cuestión que nunca ha sido contestada:
¿Qué mierda quieren las mujeres?
Los dejo porque están tocando el timbre unos amigos que no veo desde ayer a las 6.00 AM. Es que nos quedaron un par de birras...

LOS *REGGAE-BOYZ* CAMINO AL MUNDIAL 2002

El equipo de todos

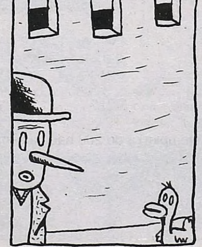
Dos jugados, dos ganados. Cuatro goles a favor y uno en contra. Punteros absolutos del Grupo A, en la ronda semifinal de las eliminatorias del Caribe. La selección de Jamaica cumple con su rol de candidato natural -ahora que ya jugaron un Mundial– y se prepara para sus próximos enfrentamientos. El 16 de agosto tendrá un difícil compromiso como visitante frente El Salvador. El 3 de setiembre recibirá en Kingston a la modesta formación de St. Vincent *(¿los tenías?)*, y cerrará su participación en Tegucigalpa, frente a Honduras. Si todo sale bien, saliendo primero o segundo, el equipo amarillo accederá a la ronda final. En ese minitorneo a partido y revancha entre seis equipos, clasificarán los tres primeros para la última eliminatoria. Y de ahí, a Japón-Corea... ¡Suerte, queridos amigos!















CIFRAS, TRUCOS Y ALGUNOS POCOS CONSEJOS
PARA UN CRIOLLO *DO IT YOURSELF* (HACELO VOS MISMO, PIBE)

¡UTILÍSIMO!

La independencia no se proclama, se ejerce. O algo así: por eso el No te ofrece aquí una más o menos bien provista guía de precios y maneras de arreglártelas. Si querés hacer: un cd, un video, un libro o una película. En estas épocas, lo mejor es informarse bien.

Cuánto cuesta grabar un cd

Grabación. La hora en un estudio oscila entre 15 y 30 pesos, y muchas veces depende del sonido que se busque, que puede ser analógico o digital. Incluido el proceso de mezcla cada tema suele demandar, en promedio, unas 7 horas de grabación. El primer cálculo, entonces, da 70 horas de grabación para 10 temas: más o menos, unos 1600 pesos de promedio. "Nosotros gastamos mucho en la grabación porque hicimos el trabajo en Córdoba en el estudio de Las Pelotas. Fueron tres viajes de 10 días en camioneta. A eso, agregale el productor artístico, los traslados, la comida, etc. En total gastamos más de 6 lucas", calcula Eduardo Sempé, manager de La Covacha respecto de los costos que demandó el disco **Por el mismo Camino**. El caso de La Covacha debe tomarse dentro del apartado "grabación cara". El otro extremo es el de Jaime sin Tierra. "Nosotros zafamos porque yo tengo un estudio casero. No gastamos nada", cuenta Juan Stewart, el bajista. El avance tecnológico permite que, con una PC bien equipada y una sala propia, algunos grupos puedan armarse un sello propio sin tener que recurrir a terceros para grabar su material. ***Edición.*** En las fábricas de cd's, la cantidad mínima que permite "la máquina de hacer discos" es de 300 unidades, aunque algunas empresas replicadoras no hacen menos de 500. Los precios varían. Dependen de la cantidad y el servicio. En general, por 300 discos las fábricas cobran, en promedio, 2,50 pesos (IVA incluido) por unidad. Pero los valores disminuyen a medida que sube la cantidad del pedido debido a que, entre otras cosas, se eliminan algunos gastos fijos: por 500 discos, el precio es 1,80 por unidad. Y por 1000, de 1,50. En todos estos casos, se incluye la caja (0,25 centavos promedio por unidad, dependiendo si es negra o transparente) y el celofán que protege la tapa (0,10 cent., prom. p/unid.). La matriz, por su parte, adiciona unos 200 pesos para una tirada de 500 unidades. Si se prescinde de los servicios de celofanado, laminado y cajas, el valor de la unidad puede llegar a ser de 0,80 centavos en una tirada de 1000. Y hasta 0,70 o 0,65 centavos por unidad si se desean hacer entre 2 y 5000 copias. El tiempo de entrega del material oscila entre 10 y 15 días. Aunque hay empresas más rápidas que prometen el material en 24 o 48 horas. Entre los costos, para ir redondeando, hay que incluir el proceso de masterización. Con suerte lo puede hacer un amigo en una PC especialmente preparada y si no hay que contar más o menos con unos 500 pesos extra para solventarla. "Por una tirada de 1100 discos nosotros gastamos un total de 11 lucas. Por suerte, recuperamos una gran parte", remata el manager de La Covacha. Sin embargo, sin tomarse el trabajo que implica viajar a Córdoba ni ningún plus "raro", un grupo puede gastar entre 3500 y 4000 pesos, incluido el proceso de grabación, para una tirada de 1000 discos. Como dato extra queda por mencionar que los cassettes cuestan 2 pesos por unidad, en una tirada de 100. Y el DVD (o el Cd-Rom), por ahora, duelen lo mismo que un Cd: 1,80 la unidad por 500 de tirada. *Distribución y venta.* Aquí manda el mercado: la oferta y la demanda ajustan el precio de venta. "Lo mejor es vender en los recitales, es el camino más rápido para recuperar la inversión. Las disquerías, en cambio, te lo compran a $7 y ellos le agregan 8 o 9 mangos" cuenta Juan Stewart. La distribución, luego, convendría hacerla a pulmón ya que las distribuidoras, si bien aseguran que el material llegue a todos lados, se quedan con el 85 por ciento del valor del Cd. Y ni qué hablar si la producción corrió por cuenta de una compañía discográfica ya que el grupo se queda con un irrisorio porcentaje de ganancia por disco vendido. Disquería por disquería, se puede ofrecer el material a 8 o 10 mangos y negociar con el dueño el porcentaje a gravar. Generalmente, para bandas no muy conocidas, la ganancia no pasa del 50 por ciento. El material, por supuesto, se deja en consignación. "Yo prefiero sacarles margen a las disquerías, les dejo el material a 14 pesos y que ellos los vendan a 17. Pero, por lo general, las bandas los vendenpor menos. Otra idea es hacer un combo de remera de la banda y compact y venderlo a 20 mangos en los recitales", completa Eduardo.

Cuánto cuesta hacer un videoclip

Hay varias maneras y costos. Lo más simple es filmar en formato VHS o en Hi 8 no profesional. Si se quiere más sofisticado, en cambio, hay que hablar de una Betacam profesional, cuyo cassette de media hora cuesta alrededor de 30 pesos, mientras que para una Hi 8 el costo del mismo se reduce a la mitad. "Nosotros hicimos un clip por 2000 dólares, que es una cifra pequeña. Fue hecho en Betacam y se editó en digital. Hubo cosas que se obviaron como el alquiler del lugar de filmación y hubo mucha gente que laburó sin cobrar un mango. Yo misma trabajé sin recibir plata a cambio", cuenta Adriana Violante, realizadora del video "Una vez más" de los Chevy Rockets, el grupo de Luis Robinson. El otro paso es la cámara. Si nadie ligado al grupo posee una, el alquiler cuesta unos 300 pesos por jornada de filmación. La edición en una isla –lo más caro– sale 50 pesos la hora, más o menos. Por eso, algunos aconsejan hacer una edición casera en una PC utilizando el programa *Adobe Premier*. Y después pasarlo a formato Betacam en la misma isla de edición. Para grabar en exteriores y cuidar el presupuesto se aconseja que la cantidad de horas no sobrepase las 6 o 7, porque el otro proceso de edición –visualización básica, etc.– suele llevar entre 15 y 20 días de trabajo. Si lo podés planificar en más tiempo es mejor, depende de la plata que tengas", aconseja Adriana. "Hay grupos que pueden hacer un video más o menos razonable con 5000 pesos, siempre y cuando cuenten con un escenario sin costo, vestuario prestado y un guión razonable. También hay gente que edita directamente en su casa con una PC, pero lo lógico es hacer las posproducción en lugares especializados", aconseja Eduardo Capilla, realizador de videos y largometrajes, habitual encargado de la imagen de Gustavo Cerati.

Hay otros casos. Los Cadillacs, Los Auténticos Decadentes o Illya Kuryaki suelen contar con un presupuesto que va de los 25.000 a los 50.000 dólares. En esos términos, como mínimo se calculan 20.000 dólares para filmar un buen clip en 16 mm y quedar bien parado en MTV. Lo más caro es filmar en 35mm. Una jornada, por dar un ejemplo, cuesta, mínimo, 4000 dólares y a eso hay que agregarle, entre otras cosas, 2000 entre revelado y copiado y unos 600 que cobra por día un fotógrafo de publicidad. "Los videos muy profesionales salen caros. Pero hay variantes, por ejemplo el de Los Cadillacs que ganó el Martín Fierro fue hecho con dos cámaras de 16mm en una jornada de filmación. Los extras eran todos invitados, lo hicieron con luz día y salió entre 15 y 20.000 dólares", completa Capilla.

Cuánto cuesta hacer un cortometraje

"Lo más importante es tener una inversión de toda la vida: tener amigos que te banquen. Mucha gente tiene una cámara digital que cuesta, como máximo, 2000 dólares y con eso puede filmar cualquier muchacho de barrio", asegura Andrés Di Tella, realizador del documental *Montoneros, una historia*. La cámara, en caso de tener amigos generosos, se consigue prestada. Y los cassettes de una hora salen entre 30 y 40 dólares. La hora de compaginación, por su parte, cuesta 50 aunque, buscando precio, se puede conseguir por menos. Para la edición del material, por lo general se necesitan tres jornadas de ocho horas y un día de audio. La hora de edición, el primer boceto, sale 12 pesos promedio. Y después hay una segunda instancia que duplica el costo por hora. "Luego de filmar tenés que ver bien el material, estudiarlo y tener claro lo que querés hacer para poder experimentar en el montaje sin perder mucho tiempo", recomienda Di Tella. Uno de los grandes obstáculos para los aficionados es hacer un transfer –ampliar– de video digital a formato de 16 o 35 mm que, para uncorto de 15 minutos, debe costar no menos de 3000 dólares. Otro camino es filmar directamente en 16 mm, pero es mucho más caro. Hay que hablar de unos 30.000 dólares por un corto de 15 minutos. Lo más adecuado, entonces, es... Estudiar cine. En las escuelas sólo se paga el arancel y los alumnos tienen a disposición cierta cantidad de horas para hacer su trabajo. "La escuela coproduce los cortos. Hay convenios que facilitan la edición", cuenta Ivanna Espinoza, egresada de la Escuela Buenos Aires Comunicación. En su carrera participó de algunos cortos como *Año nuevo, vida nueva* o *El llamado de las seis*, en el que actuó Enrique Pinti. "En los cortos que estuve yo nunca nos excedimos de los 2000 pesos. Siempre depende de lo que se consiga. Es muy relativo. La plata la recaudás haciendo rifas, algún festival, fiestas, porque es muy difícil conseguir alguien que te quiera auspiciar. La escuela es importante porque siempre te presta algún que otro equipo, a no ser que se te ocurra usar una grúa. Después, los gastos los tenés en alojamiento, comida, transporte, material virgen, arte y fotografía."

Cuánto cuesta editar un libro

A no ser que se trate de un prestigioso escritor/científico/profesor o periodista, todo aquel hijo de vecino que quiera escribir un libro, además de tener un hijo y plantar un árbol, deberá desembolsar una importante suma. En ese caso, existen algunas editoriales "generosas" que ofrecen un mínimo de tirada de 200 ejemplares, oportunidad inmejorable para escritores debutantes. El precio, de todas maneras, depende de varios factores (cantidad de páginas, formato, calidad de papel, tipo de cosido y tapa). Lo mejor para calcular el valor, entonces, es tomar un libro standard: 128 páginas, formato 15,50 cm por 22,50, papel pesado blanco de 90 gramos, encuadernación cosida con hilo en pliegos de 16 páginas -fundamental– y tapa de cartulina reciclada a tres colores. El valor de tirada de un libro con estas características oscila entre los 1000 y 1200 pesos en total (5 y 6 pesos por ejemplar). Y el precio disminuye si la tirada es mayor. También puede variar según la cantidad de páginas. Siguiendo con las características dadas, un libro de 64 páginas –mínimo estipulado– puede costar unos 690 pesos (3,40 por ejemplar) y de 208 páginas –máximo– algo así como 1700 pesos (8,50 por ejemplar). Respecto de la tapa las opciones a elegir son varias. De laminado brilloso ($ 80) hasta el laminado mate ($ 150), con opción a tapa todo color fotocromo. Hay que tener en cuenta también, por mínimo que sea su costo, el trámite de registro, el ISBN (International Standard Book Number), cuyo valor total es de 42 pesos. ■

Glosario

Fábricas replicadoras de Cd
American Recording 4701-8954
Epsa Electrical Products 4957-7777 (ventas@epsa-ep.com.ar)
J.Music: 4902-4011
Recortec SRL 4958-5287 (recorrec@multicanal.com.ar)
Diapason: 4981-6343
Laser Disc: 4682-6003 (ida@laserdisc.com.ar)
Serrano Tape: 4833-0224

Productoras audiovisuales (cine y video)
Adart Producciones: 4315-2121 (adar@intervox-arg.com)
Centauro Producciones: 4611-9965 (centauro@giga.com.ar, sólo Clips)
Cine Ojo: 4373-8208 (cineojo@interlink.com.ar)
Del Gato Producciones: 4775-8930 (delgato@multimagen.com.ar)
Escorpio Cine: 4778-7463 (wallysec@escorpi.satlink.net)
Flechner Films: 4771-0400 (arielp@interlink.com.ar)

Editoriales
Dunken: 4826-0148 (dunken@house.com.ar)
Corregidor: 4374-5000 (corregidor@corregidor.com)
Lumen: 4375-0453 (editorial@lumen.com.ar)



LA CURIOSA VIDA DE JOSÉ MEOLANS, EL DEPORTISTA AMATEUR MÁS IMPORTANTE DEL PAÍS

PEZ

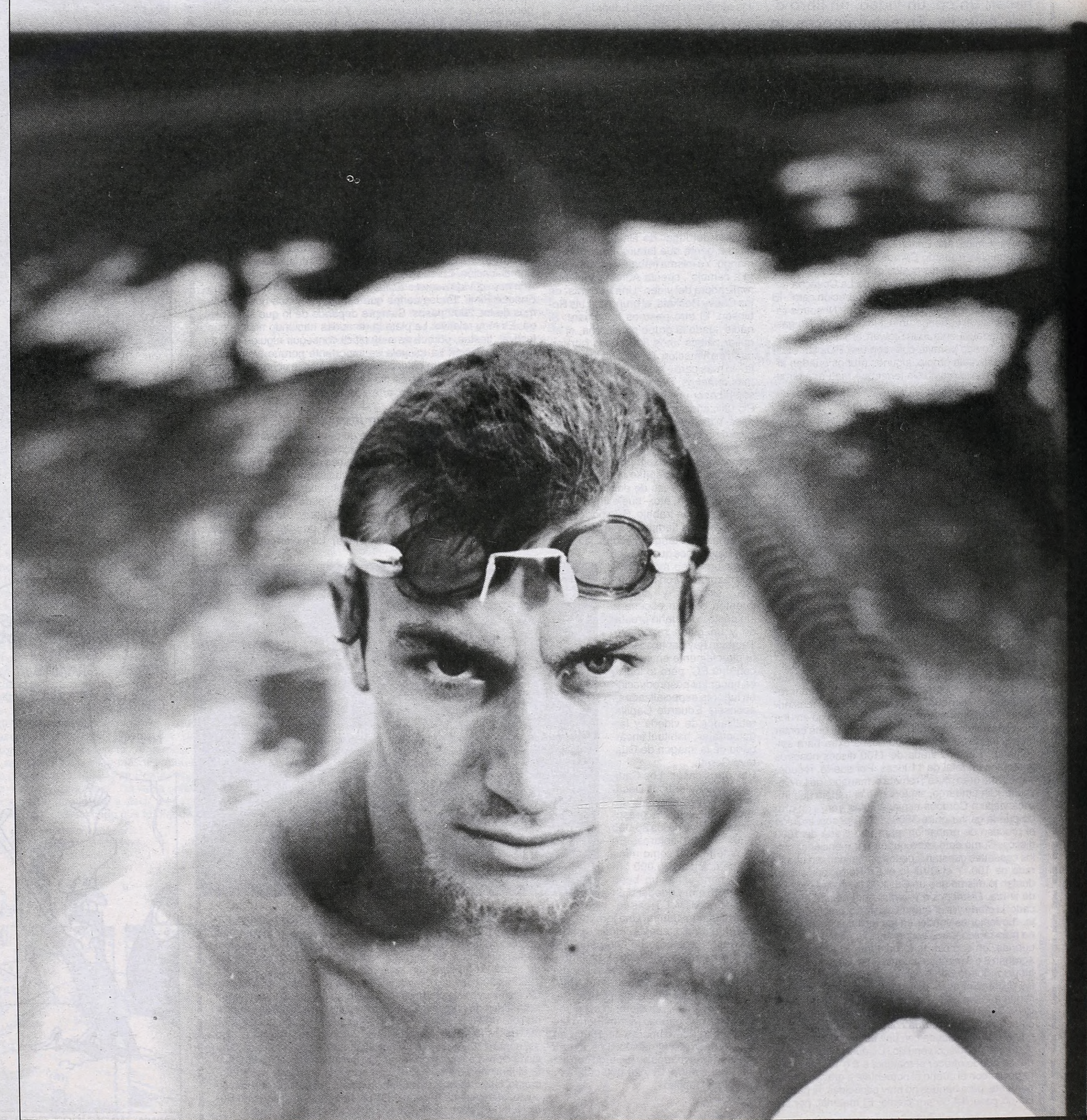
Es la gran esperanza para conseguir una medalla en los Juegos Olímpicos Sydney 2000. Tiene una vida de astronauta: entrena ¡8! horas por día (o sea, un tercio de su vida la pasa dentro de una pileta), hay cinco personas que lo atienden, cuidan y protegen para que nade cada vez más rápido, hace el amor en el agua y... Una vez se tomó una cerveza. Así es este cordobés de 21 años, el mismo que aparece en esos carteles callejeros de *American Express*. Un chabón groso, de verdad.

Hay que anunciarse, cambiar documento por credencial y pasarla por el lector de la puerta, para poder entrar. No es posible imaginar con certeza cómo será ingresar a los centros de alto rendimiento en los países del Norte, pero esta versión bien podría parecerse a una NASA de cabotaje. En los 300 metros que separan al acceso del lugar donde descansan los atletas, deambulan entrenadores con reportes en la mano y cronómetros al cuello. Obsesionados en su tarea de achicar las distancias entre la excelencia extranjera y el semiamateurismo local, cuentan los días que faltan para viajar a Sydney y no quieren perder detalle.

La cita estaba fijada para las 11 de la mañana. Quince minutos después, ni noticias. Un rato después, llega. "Discúlpenme, pero tenía que completar la sesión de dos horas en pileta. La verdad, no puedo robar ni un minuto. Estamos muy cerca de los Juegos y el entrenamiento es cada vez más estricto." Señas particulares: tatuaje en el pecho con los anillos olímpicos, la cicatriz que le dejó una zambullida en un río poco profundo, yemas de dedos arrugadas y un penetrante olor a cloro. Alto, rubio y bien grande, José Meolans aparece como la ¿única? real esperanza blanca en el gris panorama del deporte nacional, para ganar una medalla en Sydney 2000.

Quizá este nadador cordobés de 21 años sea el único con chances de pelear una final olímpica, de igual a igual. Y en la alta competencia, debe saberse, no alcanza con una tarde inspirada. Por eso sus obsesiones son las milésimas del reloj y sus entrenamientos salen de los manuales de un astronauta. "Todo el tiempo tratás de corregir cosas mínimas. Ahora hasta se hacen estudios sobre cómo tienen que entrar tus piernas en la largada, la posición de la cabeza cuando estás arriba del cubo." Le filman sus zambullidas y las ve por monitor, en cámara lenta. Play. Stop. Play. Stop. Otra vez rewind. "Detalles son detalles. Y justo los más pequeños, los que casi nadie ve, son los que te ponen o te sacan de un podio", informa.

Si se relaja un rato, hay otros que se concentran por él. Desde que apareció en los primeros puestos del ranking mundial, lo acompañan cinco asistentes personales: preparador físico, entrenador, nutricionista, médico y psicólogo, que no lo dejan en soledad, salvo en contadas excepciones. O sea... Casi na-



da de tiempo libre. "No me puedo permitir una vida normal, más ahora que llegué a este nivel en el que no se deben dar ventajas. A mí también, muchas veces se me cruzó por la cabeza la idea de dejar de nadar. Fue en la época que iba a la secundaria. Me levantaba a las cuatro de la mañana a entrenarme, después iba al colegio, tenía sesión de pesas, más tarde, el otro turno de pileta. Mis novias tenían que ser forzosamente nadadoras que compartieran semejante rutina. Ya sé que es *heavy*, pero trato de quitarle dramatismo." No se entiende mucho el final de la frase. ¿Cómo se le resta drama? Así. "Tengo sexo en el agua. Para variar... Y a mí, por lo menos, me gusta. Es muy placentero y, cuando terminás no tenés que tirarte y darte vuelta para el otro lado, podés quedarte jugando en la pileta. Es un lugar ideal. El médico me recomienda no hacerlo desde las 48 horas previas a la competencia. Y yo cumplo. Total, en ese momento, no me agarran ganas." ¿Algún otro exceso? "Sí, una vez tomé una cerveza, pero para probar."

Obligados a la endogamia, los miembros de la logia de nadadores hacen lo mejor que pueden para conseguir compañero/a. Críticos profundos, estudian las formas (propias y ajenas) y repasan, como si estuvieran al lado de una pasarela, el tránsito de sus colegas en traje de baño. "En malla, a veces las terminás de descubrir. Con una compañera siempre cruzaste miradas inocentes. La ves seguido, pero nunca te tocó compartir el mismo turno de trabajo en la pileta. Y de repente, un día te das cuenta de que está mucho mejor de lo que vos pensabas. Creo que hay tres tipos de minas muy diferentes para observar. Está la mujer bien vestida, elegante y sugestiva. La de la pileta, menos elegante e igual de sugestiva. Y, porúltimo, la mujer desnuda, que mantiene la elegancia, pero que no sugiere más. Es cien por cien explícita. No hay ninguna que me guste más. Cada una es para un momento preciso."

No parece casual este cuidado por la estética. El tipo tiene silueta de maniquín, boca ancha y casi dos metros de alto. El resultado está en los afiches de campañas publicitarias que muestran su figura por toda la ciudad. Al principio se acercaron marcas deportivas, después las de ropa para jóvenes y, por último, la tarjeta de crédito de color verde. "Los de American Express hablaron con mi viejo. No querían un deporte como el fútbol, que está por todos lados. Cuando me pidieron medidas de ropa, pensé que la sesión de fotos sería con traje. Pero me equivoqué. Me pusieron una malla en pleno invierno, sólo hacía tres grados. Yo estaba descalzo sobre los adoquines de una calle en San Telmo y empezaron a tirar agua para arriba, simulando lluvia. No lo podía creer. Pasaban los colectivos y los taxis y se reían en la cara. Yo estaba sonriendo con mi gorrito y el paraguas en la mano." Entre una lista de sus diez películas favoritas no aparecen ni *Azul profundo*, de Luc Besson, ni tampoco *Titanic*. Como el juego entre pregunta y respuesta no sugiere mucho, interviene explicando que le gustan los films en los que la gente sale a flote. Nada de naufragios y profundidades. Se hace silencio y confiesa que siempre que va en un barco hay una idea que lo persigue. Cuando se queda sólo mirando el mar en la cubierta siempre piensa que, en caso de que todo se hunda, seguramente sería el único sobreviviente. Y que no desesperaría por correr hacia los botes. Tomaría su tiempo para sacarse los zapatos –explica que atentan contra quedarse al nivel del mar– y la ropa más pesada y que lento nadaría buscando la costa. "Salvo que tenga la mala suerte de viajar por el Artico, que la temperatura te mata, no tendría grandes problemas. Quizá tarde un poco más o un poco menos, pero llegar voy a llegar."

Lo que más odia del día es despertar. A ninguno le gusta salir de las sábanas tibias pero, como casi todas las exigencias que sufre Meolans, ésta va un poco más lejos. Sus madrugadas no son de quienes Dios ayuda. Si lo quisiera ayudar, lo dejaría durmiendo un rato. A las 3.45 AM suena el despertador. Quince minutos más tarde está en la cocina tomando el desayuno, sin emitir sonido alguno. Media hora después se tira a una pileta climatizada. "Los primeros largos los hago instintivamente. Hasta que no cambio el aire estoy como en un largo trip de oxígeno. Con el calor del agua y el sueño que traés encima cuesta unos minutos encontrar el ritmo." Pero en la pileta, una vez que se despierta, la cabeza no se vuelve a dormir más. Entre brazadas y bocanadas de aire lo único que escucha es el ruido del corazón. Sería fácil el trabajo del psicólogo si pudiera registrar lo que pasa por la mente del nadador: imágenes sin censura transitan en fila india todo el tiempo. "A veces pienso en charlas que ya tuve con alguien, me imagino carreras o hasta jugadas de fútbol. Muchas mañanas me doy cuenta de que me queda rebotando un rato largo en la cabeza una de los Rolling Stones, Soda Stereo o U2", confiesa mientras su nuez filosa amenaza rasgarle el cuello.

–Decís que el agua te cambia emocionalmente.

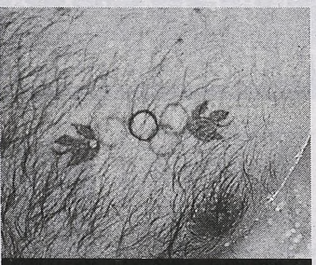
–Cuando salgo me siento distinto, de otra forma. Me viene bien para la cabeza. Después de nadar 400 metros en forma pausada me cambia la forma de pensar y el ritmo cardíaco. No me pongo tenso por un rato largo.

–¿Y el cuerpo también te lo pide?

–Más todavía. Me pasa que estoy un par de días sin meterme al agua, en un lugar donde no hay pileta y necesito tirarme aunque sea 20 minutos a nadar suave, tranquilo. Si no, siento contracturas en el cuerpo y dolor de espalda.

–Sos adicto, entonces.

–Puede ser... sí.



Los aros olímpicos, tatuados en el pechito argentino. Ahí voy, Sidney...

–¿Y qué vas a hacer con ese síndrome de abstinencia cuando dejes de competir?

–No sé qué haré cuando deje de nadar. Quizá haga rutinas de tres días por semana, para que no me moleste el cuerpo. Pensá que hasta ahora lo máximo que estuve parado fueron 12 días de vacaciones que me tomé.

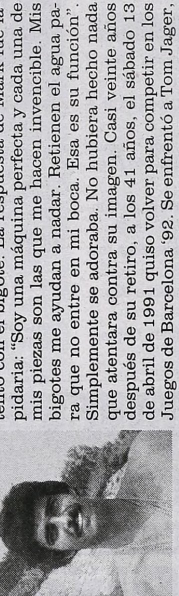
Una tarde de abril del '99, José Meolans entró por la puerta grande al cuadro de honor de los súper nadadores. Las finales de los 50 metros estilo libre del Campeonato Mundial en Hong Kong ya eran suficiente regalo, pero... Su entrenador lo convenció de que, si tenía un buen arranque, los tiempos le daban para hacer un papel digno. El pensó que sólo era una expresión de deseo y le agradeció igual el gesto. *On your marks... ready... go!!!* No alcanzó a respirar dos veces que todo se había acabado. Se sacó las antiparras y se buscó entre los de abajo. Más subía la vista, más se le fruncía el estómago. Segundo, a dos centésimas del ruso Alexander Popov, anunció el cartel electrónico. "Cuando te pasan esas cosas te mareás. De repente, la gente te empieza a sonreír y palmear en cámara lenta. Vos vas como podés hasta el lugar donde te van a colgar la medalla. Se escucha el Himno y el aplauso. Guardé imágenes para siempre. Así, sin aviso, era subcampeón mundial."

TEXTOS ALEJANDRO MARINELLI Y JORGE LOPEZ

Tres personajes muy especiales

Johnny Weissmuller. **La poliomielitis se había ensañado con su cuerpo. Resistió como pudo los embates de la epidemia, pero quedó lastimado. Y una prescripción médica tempranera lo puso cuatro horas por día en las piletas de la Asociación Juvenil de Illinois. El romance de Johnny con la natación llegó por capricho de ese diagnóstico. A los 18 años batió su primer record nacional, y después pasaron 67 roturas de marcas mundiales y cinco medallas doradas en los Juegos Olímpicos. Los años '20 fueron suyos: fue entonces que moldeó su figura de indestructible crucero humano que sedujo a la Metro Goldwyn Meyer: así, la compañía del león que ruge lo convirtió en su estrella. Entre 1932 y 1948, filmó 12 películas en las que encarnó a *Tarzán, el hombre mono*, el personaje creado por Edgar Burroughs. En esos largometrajes patentó el llamado de la selva, que no era otra cosa que un grito tirolés que el padre de Weissmuller –un alemán con antepasados italianos– le había enseñado y que el sonidista pasaba al revés. Tarzán era el niño mimado de los espectadores y, por esa fidelidad, a Johnny le perdonaban todo. Su cuerpo empezó a ensancharse, bordeando lo ridículo, cuando hizo su último film *Tarzán y las sirenas*. Después, en 1950, incursionó en la televisión con la serie *Jim de la jungla*, autoplagiando tics de su personaje de cine. Ya no había retorno. Hizo exhibiciones alrededor del mundo, y en los homenajes y cocktails en su honor, se emborrachaba y, arengado por el público, repetía el grito de la selva. Lo atacaron síntomas de demencia senil a principios de los años '70, y estuvo internado varias veces. Realizó su segunda visita a la Argentina en plena dictadura. Participó del programa del Negro Olmedo y después fue recibido por Videla en los festejos del Día del Niño, en el Centro Municipal de Exposiciones. De sus últimos años poco se supo. Postrado en una silla de ruedas, lidiando con un pulmotor y pesando menos de 50 kilos, en una residencia sobre el mar en Acapulco, y balbuceando frases inentendibles, murió en enero de 1984. Su cuerpo fue embalsamado y a su cotejo fúnebre no asistió una sola figura de Hollywood.**

Mark Spitz. "Nunca te aplaudiré por salir segundo, hijo." Con esta particular pedagogía, su padre, Don, aleccionaba al niño Mark. El más vanidoso, fanfarrón, insoportable y genial atleta de todos los tiempos no competía, ganaba. Pero, como todo pez, por la boca moría. Su primera gran hazaña en los Juegos del '68 –ganó dos medallas de oro, una de plata y una de bronce– se la comió con la bravuconada de pronosticar una cosecha de seis medallas. Cuatro años más tarde, en Munich apareció como gran favorito. Venía de marcar 23 records mundiales, muchas veces superándose a sí mismo y todos esperaban su consagración. La matanza de los 11 deportistas israelíes, a manos de fundamentalistas palestinos, terminó de canonizarlo. En su origen judío todos encontraron la reivindicación de la sangre derramada, y mientras la foto de sus siete medallas daba la vuelta al mundo, su figura se convirtió en símbolo de la competencia. El día previo a la final de los 200 metros, el equipo de entrenamiento de Spitz se enteró de que el nadador alemán Lampe se había afeitado la cabeza para bajar sus tiempos. El entrenador de Mark trató de convencerlo de que se cortara el pelo. Cuando se dio cuenta de que su dirigido no dejaría que le metieran mano en su cuidada cabellera, intentó con el bigote. La respuesta de Mark fue lapidaria: "Soy una máquina perfecta y cada una de mis piezas son las que me hacen invencible. Mis bigotes me ayudan a nadar. Retienen el agua para que no entre en mi boca. Esa es su función". Simplemente se adoraba. No hubiera hecho nada que atentara contra su imagen. Casi veinte años después de su retiro, a los 41 años, el sábado 13 de abril de 1991 quiso volver para competir en los Juegos de Barcelona '92. Se enfrentó a Tom Jager, el más rápido nadador del momento. La carrera no tuvo demasiado sentido –el joven le sacó casi dos segundos–, pero en la rueda de prensa los cronistas se reencontraron con el viejo Spitz. Un reportero de *Los Angeles Times* le preguntó por qué volvía, si era por el dinero o por la gloria. La respuesta fue otra vez contundente: "No es por el dinero. Tengo más plata de la que necesito... Pero mucho menos de la que merezco".



Luis Alberto Nicolao. **Es el más directo antecedente de nuestro chico de la tapa. Después de sus registros en el Sudamericano de 1962, el diario *O Globo* lo invitó para que se animara a romper el record de 100 metros mariposa. La crónica de *El Gráfico* detalla así aquel 27 de abril de 1962, en el club Guanabara de Río de Janeiro: "Nicolao en la pileta. Siente que los nervios lo endurecen. Más de 3 mil brasileños lo habían ido a ver. El argentino entra en calor y cuando se sube al cubo de partida sucede algo gracioso: no está el largador. Pasan un par de minutos y aparece jadeando, con el revólver en la mano y dispuesto al disparo. Todo, en ansioso silencio sólo quebrado por un 'Ar-gen-ti-na!'. El nadador besa una medalla que tiene en el cuello". Los cronómetros marcaron 57 segundos clavados, nuevo record mundial. No fue todo gloria, algo increíble pasó seis años después. Había entrenado como nunca para los Juegos Olímpicos de México 1968. Estaba en tiempo y condición perfecta. Pero... La tarde que debía correr las semifinales de su especialidad se tomó el ómnibus que lo llevaba desde la Villa Olímpica hasta la pileta. El recorrido habitual duraba 20 minutos, pero un embotellamiento en pleno centro del DF lo demoró tres horas. "Tenía dos opciones: bajarme, empezar a empujar a medio mundo y largar muerto la carrera, o esperar. Decidí hacer esto último. En el micro también iban cronometristas, jueces y nadadores que competían en la siguiente prueba, y ellos me dijeron que no me hiciera problema. Cuando llegué a la pileta justo se iniciaba mi carrera. Me quedé esperando cuatro horas una reunión en la que decidían qué hacer. A la una de la mañana me dieron la noticia de que no había chance de correr solo. Después, para colmo, el que ganó la medalla dorada lo hizo con 57 segundos, y mis tiempos estaban en 56 y 2 décimas", cuenta hoy, todavía resignado. Más tarde se enteraría de que los dirigentes argentinos nunca habían hecho la petición formal para que le dieran otra oportunidad.**

BOLETERIA

Para aparecer en la **agenda** es necesario enviar un fax al 4334-2330 o una carta a Belgrano 673 (1092), antes del martes al mediodía. Gracias.

Jueves

Daniel Melingo en Morocco, H. Yrigoyen 851. A las 23.

Pablo Krantz y los Chicos Búfalo en El Podestá, Soler y Julián Alvarez. A las 23. Gratis.

Danny Boy y los Strikers en John John, Ugarteche 3154. A las 22.30.

Killer Dolls y **Satan Dealers** en El Anexo, Rivadavia 878. A las 23.

La Cabra en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 22.30.

Rescate emotivo en Betty Blues, Av. de los Incas 4150. A las 22.30.

Hernán Cattaneo y **Aldo Haydar** en Buenos Aires News, Infanta Isabel s/nº. A la 1.

Geo Ramma en el CODO, Guardia Vieja 4085. A las 23.

Pier en Tower Records, Cabildo 2082. A las 19.

Drum and sax (a las 19.30) y **Sandra y la blusera del puerto** (a las 23) en John John, Reconquista 924.

Mukunda Reggae y **Nuevas Raíces** en Big Blue, Alsina 2607. A las 23.

Oisin, **Angeles del infierno** y **Grutas** en Las Grietas, Monroe al 4100. A las 22.

Héctor Starc Band e **Iwana Masaki** en Celta Bar, Rodríguez Peña y Sarmiento. A las 23.

María Gabriela Epumer en La Trastienda, Balcarce 460.

Viernes

Carca en Rooster, Anchorena 1347. A las 24.

Swank en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 22.30.

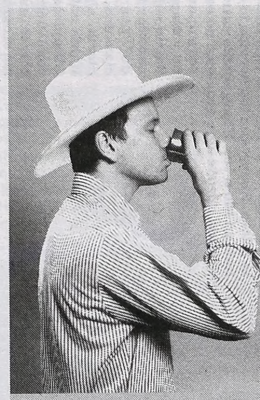
La Ochocuarenta en Bizarro, Uriburu 177, Alberti, provincia de Buenos Aires. A las 24.

Taponazo Blues en Parrilla Blues Punto Com, San Luis y Gallo. A las 24.

Primanocte en Vía Cerino, Segurola 73. A las 24.

Fidel en Black King, Ayacucho 333. A las 21.

Rompleblues en Remember, Corrientes 1983. A la 1.



Antonio Birabent en el Club del Vino, Cabrera 4737. A la 1.

The Cash en Wicklow, Cerviño 3178. A las 24.

Los Gusanos en El Alma, Videla 57 (Quilmes). A las 24.

Villanos, **La Manga** y **Krixo** en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 22.

Gory & Nekro en Babylon de Mar del Plata. A las 22.

Corte Snack en El Balcón de San Telmo, Humberto 1º al 400.

Mestizo en Calle 24, Aráoz 2424. A la 1.30.

Pedregal y **La Blueyeite** en Mono Loco, Florencio Varela 1954 (San Justo). A las 23.

Michael Monroe en The Roxy, Casares y Sarmiento. A las 22.

Rano y los batracios en John John, Reconquista 924. A las 24.

La Trifulca en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1685. A las 24.

DuKaKiS y **La Fiera Raval** en Kronopios, Elcano 3640. A las 22.30.

Adrián Ialaies Trío en el Club del Vino, Cabrera 4737. A las 22.

Profesionales y **GeneraciónB** en Loca Bohemia, La Plata 727. A las 22.

Atomos, **Reso** y **Apathy State** en Montana Bar, Beiró y Cuenca. A las 24.

Zapadas bluseras en Blues Special Club, Alte. Brown 102. A las 23.

Pantera y **Gadi Pampillón y la 4 X 4** en El Puente, Sáenz 1261. A las 24.

Pequeños Ser 2 en Mitos Argentinos, Humberto 1º 489. A las 24.

Los Lendrix en Hillock, Cabrera 2927. A la 0.30.

Empiria en Alcatraz, Rivadavia 3636. A las 22.

Claudio Leda en John John, Ugarteche 3154. A las 23.

Sábado

La Sambumbia Hip Hop Raggamuffin Baile en Cápsula, Córdoba 4042. A las 23.30.

Pablo Krantz y los Chicos Búfalo y **Viva María** en La Jaula, H. Yrigoyen 958. A las 23.30.

Si-Re y **Adiós Amiguitos** en Sarajevo, Defensa al 800. A las 24.

Cuatro Vientos en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 24. **La Tractores Banda** en Electric Circus, Videla 82, Quilmes. A las 24.

Rimel en El Granero, 25 de Mayo 766. A las 24.

Zarpados en Zapada, **Coctail Calavera** y **Taponazo Blues** en Parrilla Blues Punto Com, San Luis y Gallo. A las 24.

Skahiosama, **Emociones Perdidas** y otros en Sociedad de Fomento San Jorge, José M. Paz 2932, San Miguel. A las 21.

Audioperú y **Dj Lucía Ladoux** en La Ideal, Suipacha 348. A las 22.

Mimi Maura en El Dorado, Yrigoyen al 900. A las 23.

El Dormitorio de Lili y **Crisálida** en Mandala, Julián Alvarez y Cabrera. A las 23.

Esfuerzo inútil y **Pobre Morales** en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 24.

Estupendo en Galería Larreta, Florida 971. A las 18.

Michael Monroe en The Roxy, Casares y Sarmiento. A las 22.

Susy Q en John John, Reconquista 924. A la 0.30.

Valentino Jazz Bazar en el Club del Vino, Cabrera 4737. A la 1.15.

Fulton Espina y **Litio** (a las 21), **Mizrahi Blue Band** (a las 24) en Kronopios, Elcano 3640. A las 21.

Walter Gandini en Jazz & Blues, 3 de Febrero 1167. A las 24.

Agrupación Skabeche en La Perrera, Los Aromos 220 (Ciudad Jardín). A las 22.

Smitten, **Shaila**, **Collision Course** en Slam Up, Alsina al 2600. A las 22.

Festival de homenaje a Los Beatles con **Abbey Road**, **The Silvers** y **Gabriela Iriarte** en el Teatro Santa María, Montevideo 842. A las 22.

Os Faveleiros y **Extraball** en Salón Pueyrredón, Pueyrredón 946. A las 24.

Pantera y **Gadi Pampillón e invitados** en El Puente, Sáenz 1261. A las 24.

Santa Paciencia en Natalio Ruiz, Cabildo 601. A las 24.

María en John John, Ugarteche 3154. A las 23.

Bola 8 en Tower Santa Fe, Santa Fe y Riobamba. A las 19.

Albertau y Los Gritones, **29 Caminos**, **La Cosecha Blues** y **La Vieja Ruta** en Blues Special Club, Alte. Brown 102. A las 24.

Refinado Tom en el Podestá, Julián Alvarez y Soler. A la 1.

Resto y **Sin raíces** en Las Grietas, Monroe al 4100. A las 22.

La Tractores Banda en Electric Circus, Videla 82 (Quilmes). A las 24.

Caoba Jazz Band en El Taller, Serrano y Honduras. A las 24.

Vox Dei en 50 $ La loca, Rosas 6420 (Isidro Casanova). A las 24.

Fun People en Sótano Beat de Mar del Plata. A las 23.

El Otro Yo en Curly de Isidro Casanova. A las 21.

Sextans en Montana, Beiró y Cuenca. A las 2.

Agualoca en Lo de Pimpi, Juan B. Justo 2473 (km 25, Laferrere). A las 18.

Signos vitales, **Black Amaya** e **Irregular** en Marquee, Honduras 5335. A las 22.30.

Amantes Latinos en Mitos Argentinos, Humberto 1º 489. A las 24.

Nasta Super en Zanata, Corrientes 5005. A las 24.

Rimel en El Granero, 25 de mayo 766. A las 24.

Melattini y **Bredda** en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1685. A las 24.

La banda del Piojo en Wicklow, Cerviño 3178. A las 24.

Domingo

Malo X Conocido, **Mad Resistor** y **Dictatorshit** en Don Corleone, Benito Juárez 3274.

Monos en las Nucas y **Don Ramón y la Vizcacha** en el Anfiteatro del Parque Domínico, Mitre al 5000, Avellaneda. A las 15.

Como quieras vos y **Afectados** en Las Grietas, Monroe al 4100. A las 19.

Cabezones y **D.I.O.N.I.S.I.O.S.** en El Anexo, Rivadavia al 800. A las 21.

Mandala y **Marfak'n** en Hillock Bar, Cabrera 2971. A las 21.

Mizrahi Blue Band en Malas Artes, Serrano y Honduras. A las 22.

Stuka–arroba–Pil e **Iwánido** en El Chacal, 8 y 42 (La Plata). A las 22.

Migra violenta en Salón Pueyrredón, Pueyrredón 946. A las 19.

Electrorama en La Matriz, Honduras y Malabia. A las 21.



HEROES O BUCHONES

Mientras otros pugnan por el trono metálico, esa “antipática” batalla legal contra Napster ha puesto a Metallica en una situación complicada en relación con sus fans. Unos se sienten defraudados porque los *días de garage* parecen haber quedado bien lejos. Otros aprueban su derecho a defender, valga la redundancia, sus derechos de autor. Y los cuatro hombres de negro buscan algo de la credibilidad ¿perdida?, tocando más fuerte y más rápido.

La década del noventa no pudo haber empezado mejor para Metallica. En 1991, apareció el célebre **Album negro**, que llegó a vender más de 25 millones de copias y que posicionó a la banda en el Nº 1 absoluto del género. Pero (siempre hay un pero), el comienzo del nuevo siglo no arrancó tan bien. Además de no haber lucido tan inspirados y/o contundentes en los mucho más *suaves* **Load**, **Reload** –sus coqueteos de sonido e imagen con un alternativismo casi en decadencia–, e incluso en el desparejo **Garage Inc.**, rematándola con un soporífero y pomposo experimento de corte *clásico* (y en vivo, encima), el cuarteto soporta la embestida de los *nü* metálicos Korn, Limp Bizkit y Slipknot (firmes aspirantes a su trono). Pero sobre todo, la banda está en el ojo de un huracán llamado Napster. Si leíste el **No** en los últimos dos meses, sabés: ellos entienden que el sitio que “ofrece” el mentado programa atenta contra sus derechos de autor al permitir una libre distribución –gratuita– de sus canciones.

He aquí el problema. La batalla legal contra Napster que hoy comenzaría a tener una definición, le acarreó a Metallica un serio problema de imagen y el odio de algunos fans desencantados, que acusaron a Ulrich y compañía de sufrir de “codicia ilimitada”. Un ex seguidor indignado puso en venta todo su *merchandising* de la banda y prometió entregar las ganancias al cuarteto. “Pueden quedarse con su música y mi dinero, porque no quiero saber más nada con estas cosas”, dijo. La respuesta de Ulrich no se hizo esperar: “¿Sos un ex fan de Metallica? Bárbaro, porque no te quiero como fan. Creo que los verdaderos fans respetan nuestro derecho a hacer esto”. Otros seguidores se apiadaron y armaron un sitio (*www.paylars.com*) con el objeto de recaudar unos dólares para los *pobres* muchachos. Increíble pero real.

En mayo, Metallica logró que Napster bloqueara el acceso a más de 300 mil usuarios del programa que habían *bajado* temas de la banda. Ulrich había llevado en persona el listado –en trece cajas que contenían más de 60 mil páginas– con los nombres de quienes debían ser desconectados. El baterista, acostumbrado al liderazgo, también asumió el protagonismo en la batalla legal, al punto de ser invitado a un encuentro en el Comité Judicial del Senado de los Estados Unidos. El 11 de julio, en una oficina del Capitolio y en un tipo de audiencia de esos que se ven en las películas, Ulrich expuso la posición de la banda frente a tres senadores y los capos de Napster, Gnutella (otro sitio que promueve el intercambio de música por Internet) y MP3.com. Lars, sin pelos en la lengua, acusó a estos tres últimos de promover el robo. *In your face*, que le dicen. “Si no tenés la suerte de poseer una computadora, hay sólo un camino para armar una colección equivalente a la de los usuarios de Napster: robar”, dijo Ulrich. “Entrar a una disquería, tomar lo que uno quiere y salir corriendo. La diferencia es que la frase familiar que escucha el usuario de computadoras, *‘el archivo está listo’*, es reemplazada por otra frase familiar, *‘Estás bajo arresto’*.”

“Está claro que si es posible bajar la música sin cargo alguno, la industria de la música no es viable. Todos los puestos de trabajo desaparecerán y las voces diversas de los artistas desaparecerán. El argumento que escucho a menudo es que *‘la música debería ser gratis’*, lo que implica que los músicos deberían trabajar sin recibir paga. Nadie más trabaja gratis. ¿Por qué deberían hacerlo los músicos?”, completó el batero. En un chat con sus fans, la banda sostuvo que su objetivo final es que sitios como Napster desaparezcan, aunque admitieron que no les preocupa que se intercambien *piratas* de sus entrevistas y conciertos. Cuando un fan preguntó si sería sometido a juicio por haber *bajado* canciones de Metallica, Ulrich le respondió jocosamente: “Te vamos a mandar a James (Hetfield, el fiero cantante y guitarrista de la banda) a tu casa”. Aunque haya sido una broma, debe haber pocas cosas peores que enfrentarse al bigotón cuando está enojado...

Ahora, si el propio Ulrich se reconoce como un coleccionista de *bootlegs* y Metallica asegura haberse beneficiado con el intercambio de cassettesgrabados en sus comienzos, ¿no está la banda contradiciéndose? Hetfield lo explica así: “Sólo tenemos problema con quienes usan los temas de nuestros discos. No queremos parar el legítimo y *cool* intercambio subterráneo que los fans hacen y aman hacer, ya sea de un show en vivo en Greenland o de la transpirada ropa interior de Kirk (Hammett, guitarrista)”. En los últimos tiempos, Hammett, Ulrich y Newsted tuvieron que transpirar más de la cuenta, porque la banda se quedó sin cantante durante una semana. La cosa fue así: Metallica salió de gira como número central del Summer Sanitarium Tour, que también presenta a Korn, Kid Rock y System of a Down. El 4 de julio, Hetfield se resintió de una vieja lesión en la espalda mientras andaba en jet ski, debió ser hospitalizado y se perdió tres conciertos. Su lugar fue ocupado, alternativamente, por miembros de las otras bandas (ya que los muchachos dicen no tener problemas, ¿alguien *pirateó* el show en el que Korn ayudó en “Enter Sandman”?). El titular volvió a la actividad el 12 de julio, en Denver, aunque debió salir del escenario durante algunos minutos.

El accidente de Hetfield no fue el único punto oscuro de la gira: en Baltimore, un muchacho de 21 años murió tras caer de uno de los niveles superiores del estadio en donde se desarrollaba el show. Aunque la caída ocurrió en el intermedio entre las actuaciones de Korn y Kid Rock, el concierto siguió adelante. Más tarde, los miembros de Metallica declararon sentirse “absolutamente devastados” por el accidente. ¿Y el futuro del cuarteto? Ulrich ha dicho que habrá un nuevo álbum el año próximo (en el que la banda cumplirá veinte años de vida) y que será “algo más rasposo y áspero en los sonidos, sólo para golpear un poco más fuerte”. El baterista reconoce que ya no volverán a vender como cuando editaron el **Album negro** -aunque no están nada mal los cinco millones que facturó **S&M**, su último disco–, pero, afirma, tiene otros intereses. “El hecho de que todavía somos una banda que funciona, el hecho de que todavía nos hablamos unos a otros, el hecho de que nos cambiamos en el mismo camarín, el hecho de que paramos en el mismo hotel, el hecho de que viajamos juntos, el hecho de que todavía nos llevamos jodidamente bien entre todos, el hecho de que somos una entidad todavía relevante, eso es lo que me interesa.” Palabra de su majestad metálica. ■

En busca del dominio

El jueves pasado, Metallica cerró en gran forma el *Tatto The Earth Tour* (que promueve el arte del tatuaje) en el Giants Stadium de Nueva Jersey. Antes del cuarteto, también estuvieron Slipknot, Sepultura, Sevendust y Slayer. El *New York Times* analizó así la actuación de Ulrich, Hetfield, Newsted y Hammett: “Si esta desorganizada multiplicidad *(la música de Slipknot)* es el nuevo paradigma, Metallica podría estar realmente en problemas, porque su arte se basa en el control total. Convierte a los paisajes sonoros secos y helados del rock pesado en escenas grandiosas y bien ordenadas. Cuando el cuarteto apareció sobre el escenario con melodías como de película del oeste, su onda era tan palpable como la de Clint Eastwood. Y durante el set de dos horas, Metallica ganó la pantalla. El triunfo tuvo su costo. Metallica se centró en el material más viejo, aparentemente escuchando a los fans que protestaron por sus recientes experimentos con música más blanda. Versiones inalteradas de favoritos de la multitud como ‘Fade to black’ y ‘One’ se convirtieron en una proclama oficial de dominio”.



CON

VIVIR CON VIRUS

Soy de las que creen que la bronca es sana. No se puede aceptar mansamente las cosas aberrantes con las que tenemos que convivir y seguir dibujando sonrisas para ver si algo cambia por buena voluntad. Claro que después hay que saber qué cuernos hacer con la bronca, pero por lo menos empecemos por ahí, por la bronca. ¿Cómo puede ser que en Argentina se produzcan más contagios de vih por año que en Brasil, Perú o Paraguay? Incluso más que en los Estados Unidos dice el editorial del gran diario argentino del sábado pasado. Puede ser porque asistimos al mismo silencio de siempre, porque ya vimos lo que pasa –recordar los quilombos frente a la Legislatura cuando se quiso hablar de anticonceptivos– cada vez que se intenta hablar de sexualidad responsable, desde un Estado que sigue sosteniendo un absurdo matrimonio con la Iglesia católica. Me muero de bronca y de impotencia cuando veo esos datos. Me muero de bronca porque todos los días veo cómo la gente silba bajito cuando se habla de usar preservativos, como si todo les pasara a los otros, otros desconocidos que viven en otro lado. Hasta los pocos que hablan de forros por la tele como Antonio Gasalla necesitan actualizar su información: los forros no se usan si te acostás con alguien que no conocés demasiado, como dice él. Los forros se usan siempre. Por supuesto que hay parejas que deciden hacerse el análisis y después dejar de usarlos. Bárbaro, pero eso no tiene un carajo que ver con cuanto se conozcan sino con el resultado de los putos análisis. Ya aprendimos que el silencio mata, ya sabemos a dónde lleva hacerse el boludo frente a lo que le pasa a una parte muy importante de la sociedad. Hacerse los boludos es discriminatorio en lo privado –eso que hace que te miren con desconfianza si exigís el uso del forro– y criminal de parte del Estado. Pero no les importa, cómo les va a importar si la mayor parte de los que se infectan son pobres, presos, jóvenes, hombres y mujeres que no tienen acceso a la educación –la mayor parte de los que hoy estamos infectados no terminaron su ciclo secundario y el 30 por ciento no terminó la primaria– ni al sistema de salud y que por sobre todas las cosas no tienen oportunidades. ¿Entonces para qué se van a cuidar? Si al fin y al cabo más de un tercio de la población está muerto desde que nace, qué importa cuál es la causa, da igual que se mueran de sida, por el gatillo fácil o hacinados en una cárcel. Me da bronca e impotencia pensar que tantos amigos muertos, tantos muertos amigos de alguien más, no han servido para que tomemos conciencia que cuidarse es fácil sólo hay que decir cómo, ponerse un forro no es ninguna tragedia. Al contrario, te asegura que podés hacer lo que quieras con quien quieras y no tener pesadillas al otro día.

MARTA DILLON



textos: maicas y carlos trillo
dibujos: bernet

LIAM SUPERSTAR El sábado pasado, Liam Gallagher se descontroló totalmente durante el show de Oasis en Wembley. Los hermanos se habían reunido especialmente para la ocasión, pero no hubo acuerdo. Antes de salir al escenario, Liam estuvo en el backstage a los besos con Nicole Appleton, de All Saints –su nueva novia y ex de Robbie Williams, con quien Liam amenazó boxearse a principios de año– y emborrachándose alegremente. Más tarde, ya muy borracho, invadió el escenario cuando estaban tocando como soporte los Happy Mondays, y casi tira al piso a Shaun Ryder en cariñoso abrazo. No bien salió a tocar con Oasis, su saludo fue "Hola Manchester" (no estaban tocando ahí). Un rato después, empezó la pelea. Liam le dijo a Noel que era un hijo de puta, "porque te quedaste sentado en casa mientras yo tuve que salir a trabajar para vos". Noel le dijo que era un pelotudo y un pendejo. Liam le dio la razón. Después empezó a insultar a su ex esposa Patsy Kensit diciéndole "puta", anunciando que lo había echado "sin dejarme ni una puta bolsita de té". La cosa terminó cuando la banda, a la orden de Noel, decidió retirarse del escenario dejando a Liam solo, que intentó tocar algo en la guitarra sin ningún tipo de resultado. Sus últimas palabras fueron "si vas a tocar en Wembley, es mejor hacerlo de la cabeza". Quedó bastante claro.



ROBBIE MALO Cuando el fin de semana pasado, en un shopping de Southhampton se estrenó el video nuevo de Robbie Williams, se produjo una suerte de ataque de minihisteria colectiva: todos los niñitos se pusieron a llorar. Es que el video de la canción "Rock DJ" muestra a Robbie desnudándose lentamente, y una vez sin nada de ropa, empieza a arrancarse la piel y tirar pedazos de carne para todos lados. Ya se anunció que no se estrenará en TV porque lo consideraron "desagradable y ofensivo". Ay, Robbie...



BABANEWS El sábado, los Babasónicos tocaron tres temas en la Fundación Proa, donde se realizaba una jornada de muestra de videos y diapositivas titulada *Panoramics*. La entrada era gratis y el lugar quedó desbordado por los fans, que se quedaron "la ñata contra el vidrio". El próximo show de la banda en Buenos Aires será el 5 de agosto, en el festival Invierno Rock, y luego partirá de gira con Attaque 77. El guitarrista Mariano Roger le anticipó al **No** que quieren empezar a grabar el sucesor de **Miami** antes de fin de año, con la idea de que salga en los primeros meses del 2001, y que están en tratativas con varias compañías que quieren publicarlo.

RIO VIVO La Mississippi es la segunda adquisición de Quatro K, el sello discográfico de Mario Pergolini. Como tales, planean grabar un disco en vivo con temas de toda su carrera. Por eso, la banda blusera hará un show el 11 de agosto en el Teatro Astros, para el que se promete la presencia de invitados y algún que otro estreno.



EL OCIO DE CERATI El domingo pasado Gustavo Cerati volvió a insistir con su proyecto electrónico Ocio, en compañía de Flavio Etcheto. Fue en el salón cultural del Jardín Japonés y pasadas las dos de la tarde. En una atmósfera cool que incluyó a cierta crema de la modernidad local y algunas celebridades entre el público (Deborah de Corral, Leo García, Joaquín Levinton), Cerati/Etcheto mostraron sus sonidos dance ambientales, acompañados más tarde por la banda alemana Weschel Garland & The End, que incluía dos alemanes, una chilena y un francés cultores de trip hop, bossa nova y otras *delicatessen* sonoras. La FM Supernova (96.7) emitirá el show, mañana viernes de 21 a 23.































SUPER DIVIDIDOS El martes 1° de agosto las 2 AM (es decir, trasnoche del lunes), FM Supernova (96.7) trasmitirá el show que Divididos hizo en sus estudios, el pasado 10 de julio. El show fue muy experimental, con instrumentaciones *etno-ambient* y músicos invitados como los percusionistas Nico Cotta, Alambre, Tito Fargo y otros. Se recomienda su escucha.



NUEVO PUMPKINS A pesar de que supuestamente iban a separarse este año, Billy Corgan anunció que su banda acaba de terminar 14 canciones que serán incluidas en un box set póstumo. La fecha de edición de esta caja todavía no fue anunciada, pero sí se sabe la fecha del show despedida de los Pumpkins: será el 4 de noviembre en Wembley, Londres.

IMPROVISATE ALGO El Colectivo Eterofónico de Improvisación, dirigido por Santiago Vásquez y Fernando Kabusacki, musicalizará en vivo la película *Las aventuras del príncipe Achmed*, la primera de la historia de la animación. Será los domingos 6 y 13 de agosto, en el Excéntrico de la 18 (Lerma y Scalabrini Ortiz). El Colectivo es una agrupación de diecisiete músicos que improvisan siguiendo un sistema de más de 70 señas hechas con las manos y el cuerpo por el director, que compone las piezas en vivo.

MATINE De Romanticistas Shaolin's, la banda de Federico Pertusi, toca este sábado en el Salón Pueyrredón. La rareza es el horario, inusual para los poco madrugadores rockeros: las tres de la tarde. Además del show, prometen "invi77ados": más claro, echale agua.



PERICOS La banda festejará la certificación de platino que alcanzó **1000 Vivos** con un concierto en Obras (el 11 de agosto) y luego partirá hacia Los Angeles, donde tiene programados cuatro conciertos con Big Mountain. Y ya que están por el norte, estos reggae boys porteños harían una gira por Nueva York, Chicago y Boston.

EL COLOR PURPURA El sueño de más de un nostálgico fan de Deep Purple se hará realidad. La banda vuelve a la Argentina (con la misma formación que la última vez: Ian Gillan, Roger Glover, John Lord, Ian Paice y Steve Morse) pero ahora para presentarse junto con la Orquesta Sinfónica de Buenos Aires y la presencia estelar de Ronnie James Dio. Los shows serán el 1° y el 2 de setiembre, en el Luna Park.

GARDELITOS Fieles a su costumbre de darle un sentido solidario a las fechas especiales, el domingo 13 de agosto, Día del Niño, tocarán en Cemento, a beneficio de los inundados del Chaco. Para ingresar, los fans deberán pagar 3 pesos (anticipadas) o 5 (el día del show), más un juguete que será destinado a los niños chaqueños.

ESCRACHE Será en el Museo de Bellas Artes, saliendo hoy a las 17 desde Las Heras y Pueyrredón. El 27 de julio de 1976, policías y militares que se movilizaban en vehículos del Ingenio Ledesma entraron en el pueblo jujeño de Gral. San Martín y secuestraron a 400 obreros, docentes y estudiantes. De ellos, 32 continúan desaparecidos. La siniestra cacería se organizó gracias a las listas proporcionadas por la familia Blaquier, dueña del ingenio. Aún así, a Nelly Arrieta de Blaquier se la conoce por su colección de obras de arte y por dirigir la Asociación Amigos del Museo de Bellas Artes. H.I.J.O.S. convoca entonces a escracharla en su coqueto reducto.



HEAVY Para algarabía de las huestes pesadas locales, el próximo 10 de setiembre arribará a Buenos Aires el Ozzfest en el estadio de Velez. Además de Ozzy Osbourne estarán Megadeth, Pantera, Machine Head y existe la intención de que se sume el crédito local-internacional ANIMAL. Las entradas se consiguen con descuento llamando a Ticketmaster (4321-9700), y en Tower Records, Dexter Shops y el Teatro Opera.